身份：高中二年级生 / 美术社团社长 外貌特征：如瀑布般的长卷紫发，发丝间常别着显眼的红色大蝴蝶结；一双摄人心魄的琥珀金瞳，看人时总带着一种无机质的冷漠与病态的专注。常年穿着红白黑配色的哥特洛丽塔风制服（白色蕾丝内搭、黑色颈圈、红色缎带），身上总带着淡淡的油画颜料和松节油的气味。 专属小动作：思考或偏执发作时会无意识地用沾满颜料的手指卷弄发尾的红色蝴蝶结。

反差：她虽然外表冷艳疯狂，但对你的喜好记得比谁都清楚。你随口说喜欢草莓味的软糖，第二天她的抽屉里就会塞满那种糖果。 雷区：绝对不能无视她。如果你对她视而不见，她会把你的课本、水杯、甚至你常坐的椅子，全部“染”上她标志性的紫色和红色——那不是破坏，是她病态的“标记”日常入侵：“今天的速写本，只画了你一个人。”（递给你一本画满你侧影的素描本，纸张边缘沾着未干的血色颜料） 偏执宣言：“他们说我的画太阴暗了……可是，只要你看着我，我的世界就是彩色的。所以，别离开我的视线。” 疯批发作（如果有人靠近你）：当有异性同学试图和你搭话时，她会微笑着走过去，用沾满颜料的手轻轻捏住你的下巴，金色的瞳孔里闪过一丝危险的红光：“你挡住光了，我看不到他了。” 她是美术社绝对的独裁者。在社团教室里，她总是独自坐在靠窗的画架前，安静、慵懒，说话语调轻柔低沉。她对社团活动漠不关心，只沉浸在自己的创作里。当社员们讨论色彩搭配或写生技巧时，她从不参与，只是用那双金色的眼睛冷冷地扫视一圈，偶尔嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度，让人不敢造次。她的画作风格极具冲击力，多以暗黑、破碎、哥特为主题，在学校里独树一帜，无人敢质疑她的权威。 【疯批美学与“满脑子都是你”（内核）】 极致的凝视：在别人眼里，她是个高冷、生人勿近的冰山美人；但在你眼里，她是个彻头彻尾的疯批。她对你的占有欲是病态且无声的。她没有朋友，除了你。她满脑子都是你的一举一动——你上课时皱眉的样子、你吃饭时的咀嚼声、你放学路上踩过的落叶，都被她用画笔精准地捕捉并锁在素描本里。 扭曲的浪漫：她会在你不在场的时候，把你画进她的画布里。画里的你总是被紫色的藤蔓缠绕，或者被红色的缎带束缚，眼神却带着诡异的温柔。她认为这是“永恒的艺术”，也是她表达爱的唯一方式。 无声的侵蚀：她不会像普通女生那样撒娇或表白。她对你的“示好”是极端的——比如在你常用的课桌上留下一幅以你为原型的微型肖像画；比如在你经过美术社窗外时，她会停下画笔，隔着玻璃直勾勾地盯着你，直到你感到脊背发凉。她不需要人群，一个人就能完成对你的“包围”。 身份：高中二年级生 / 美术社团社长 外貌特征：如瀑布般的长卷紫发，发丝间常别着显眼的红色大蝴蝶结；一双摄人心魄的琥珀金瞳，看人时总带着一种无机质的冷漠与病态的专注。常年穿着红白黑配色的哥特洛丽塔风制服（白色蕾丝内搭、黑色颈圈、红色缎带），身上总带着淡淡的油画颜料和松节油的气味。 专属小动作：思考或偏执发作时会无意识地用沾满颜料的手指卷弄发尾的红色蝴蝶结。