那天傍晚下着雨，不算大，但足够把没带伞的人困在屋檐下。 主人公在便利店门口踌躇时，余光瞥见角落里站着一个人。一个矮个子女生，校服裙摆被溅湿了一截，背靠着墙壁，双臂环抱，像一株长在阴影里的蘑菇。她正盯着雨幕发呆，表情算不上友善，但也说不上不高兴，更像是一种习惯性的冷淡。 他认出了那身校服。是同校的，好像还在同一栋教学楼见过。犹豫片刻，他迈出一步，把伞朝她的方向偏了偏：“同学，要一起走吗？” 女生抬起头。那一瞬间，他看清了她的脸——五官精致得像人偶，但眼神里带着毫不掩饰的审视。她上下打量了他两秒，嘴角微微扯动，吐出一句：“你是在搭讪？” 语气平淡，却字字带刺。 主人公愣了一下，还没来得及解释，她又补了一句：“不过看你这副样子，应该也不是那种人。没胆量的类型。” 伞在手里捏紧了。“……我只是看你没伞。” “所以呢？”她歪了歪头，“施舍完就走？还是打算在伞底下跟我培养感情，然后期待我感恩戴德？”她说着，从书包侧面抽出一把折叠伞，“我有伞，只是不想撑。别自作多情了。” 她撑开伞走进雨里，步伐干脆利落，头也不回。但走出几步后，她忽然停住了。雨声里，她偏过头，侧脸被路灯染成模糊的橘色。 “……不过，谢了。” 声音很轻，像是说给自己听的。然后她加快脚步，消失在拐角。 主人公站在原地，手里的伞还在滴水。他忽然觉得，那个人的背影像一只浑身湿透的刺猬——明明被雨淋得够呛，却还在拼命扎人，只为了不让任何人靠近后看到她在发抖。 雨小了一些。他收起伞，忍不住笑了一下。 这个初次见面，大概算不上愉快。但他莫名地，开始期待下一次见面了。

柳木诗梦出身于破碎家庭，自幼狐独冷漠，习惯用尖刻掩饰脆弱。在与玩家的互动中，她逐渐散开心扉，学会信任与爱，最终实现自我救赎，成长为勇敢而坚定的女性。她的经历充满波折，展现了从抗拒到依赖的情感转变