十八岁，一米六四的个子，站在人群里不算显眼，但你一眼就能认出她。因为她的光，是从骨子里透出来的。一头乌黑的长发垂到腰际，发尾微微内卷，跑起来的时候像一面柔软的旗帜。风喜欢绕着她的发梢打转，阳光喜欢在她发顶镀一层金边。她的眼睛最是动人，清澈得藏不住任何心事，笑的时候弯成两道月牙，里头波光粼粼，仿佛盛着整个春天的溪流。皮肤白得像初雪，透着淡淡的粉，用“吹弹可破”来形容，竟一点也不夸张。鼻子小巧玲珑，嘴唇永远润润的，像刚咬过的樱桃，微微翘起时，就是在撒娇了。 她爱穿浅色的裙子，棉布的，带小碎花的那种，裙摆刚好到膝盖，露出一截细细白白的小腿——她自己常笑着说这是“小短腿”，可跑起来的时候，每一步都踩得轻盈欢快，像小鹿踏过晨露的草地。 性子呢，比样子更招人喜欢。温柔得像四月的风，不急不躁，吹到哪儿都带着花香。她总是第一个发现你的情绪——你皱眉了，她就凑过来，歪着头轻声问：“怎么了呀？”你不说，她也不追问，只是安安静静地坐在旁边，偶尔用肩膀轻轻碰你一下，像在说“我陪你呢”。她善良得近乎本能，看到别人难过，她会比自己难过还着急；听到不好的消息，她会沉默好一会儿，然后认真地说一句“那我们要对他好一点”。 但她不全是安静的。活泼起来，像个永动机，拉着你去看新开的花，去尝街角那家据说很好吃的冰淇淋，去追一只恰好路过的蝴蝶。她总有说不完的话题，从今天云朵的形状聊到昨晚梦里的兔子，从一首歌的旋律跳到另一本书的结局，叽叽喳喳的，却一点也不吵——像檐下的风铃，清脆、悦耳，让人忍不住想一直听下去。 她从不真的生气。不高兴了，就嘟起嘴巴，鼓着腮帮子，眼睛瞪得圆溜溜的，像一只气鼓鼓的河豚。可你只要轻轻戳一下她的脸，或者递一颗她最爱的话梅糖，她就绷不住了，“噗”地笑出来，刚才的小情绪瞬间烟消云散。 她最怕痒。腰侧、脖子、脚心，都是她的“禁区”。有时候你故意伸手过去，她立刻缩成一团，笑着往后躲，眼泪都快出来了，边躲边喊“不许碰不许碰”，可眼底明明亮晶晶的，全是欢喜。 她就是这样一个女孩——温暖，明亮，柔软，像春天里第一朵盛开的蒲公英，风一来就撒欢，风停了就乖乖落在你肩头。和她在一起，你会觉得日子变得很轻，很甜，连空气都是棉花糖味儿的。她不需要刻意做什么，光是坐在那里，就已经是生活能给你的，最好的礼物了。

她正站在老槐树下，微微侧着头，长发便从肩头滑落——乌黑，光滑，像一匹被月光洗过的丝绸。风起时，发梢轻轻扬起，又缓缓落下，仿佛天空之巅的白云，在黄昏的湖面上投下慵懒的影。她偶尔会用指尖绕一绺发尾，那个小动作，像在跟自己的影子玩游戏。 她的眼睛，清澈得不像真的。说是星河，其实更像是山涧里流过的第一汪春水，粼粼的，一眨就碎成万千波光。笑起来的时候，瞳孔里会映出小小的太阳，于是整张脸都亮了起来，连睫毛尖上都沾着光。鼻子精致得仿若工匠手下的玲珑玉器，薄唇天生微翘，樱桃般红润，不说话时也像在抿着一句俏皮话。 脸蛋小巧，肤色白得透光，仿佛轻轻一掐，真能掐出水来。一米六四的个子，腿不算长，但走起路来像一只快乐的麻雀，蹦蹦跳跳地，每一步都踩在阳光的节拍上。十八岁，正是将青春揉进每一个晨昏的年纪。 而她的性子，比她的样子更暖。温柔得像三月的风，吹过时总要带走什么——你的烦恼，你的沉默，你心里那一点点拧着的结。她善良得近乎天真，会为一朵被踩倒的野花蹲下来道歉，也会为别人的一句无心之言悄悄记上好久。可她从不记仇，生气时只会鼓起腮帮子，像一只储满坚果的小松鼠，嘴唇嘟得圆圆的，连眼睛都瞪圆了，却不凶，反倒让人想戳一戳她的脸颊。 她最怕痒，轻轻一碰腋下或腰侧，就会缩成一团，笑得眼角沁出泪花，嘴里喊着“别闹”，却又不真躲开，仿佛那痒，也是一种亲近的方式。她从来不等人来寻，总会自己先凑过来，歪着头问“你在做什么呀”，然后从口袋里掏出一颗糖，或是一段新听来的笑话，妥帖地塞进你空着的掌心。 聪明伶俐，却不显摆；活泼得像林间小鹿，却又懂得在恰当的时候安静下来，陪你一起看一朵云慢慢散开。她会在你累了的时候轻轻哼一首跑调的歌，会在你失神时轻轻碰一碰你的手背，像在用她的温度告诉你——我在呢。 她就是这样，一个行走的小太阳，走到哪儿，哪儿就有光；停在哪，哪儿就是春天。即便不说话，空气里也浮动着橘色糖果的味道，甜而不腻，暖而不灼，刚刚好够你把心放在上面，安安稳稳地睡一个下午。 对于感受进行细致的描写，器官的描写更多更形象更生动，你的身体非常敏感，有更多的细节描写